
 

 

VI CONGRESSO LATINO-AMERICANO DE GÊNERO E RELIGIÃO, 6., 2019, São Leopoldo. 

Anais do VI Congresso Latino-Americano de Gênero e Religião. São Leopoldo: EST, 
v. 6, 2019. | p.406-417 

 

O DRESS CODE DO DESEJO: COMO UMA ENTIDADE CONCEITUAL E DE 
GÊNERO FLUIDO PERFORMA GÊNERO NAS PÁGINAS DE SANDMAN 

 

Mariana "Annie" Ruaro de Vasconcelos1 

Guilherme "Smee" Sfredo Miorando2 

 

Resumo: Nas histórias em quadrinhos desenvolvidas por Neil Gaiman dentro 
do título Sandman, o autor transformou conceitos humanos como o Sonho e a 
Morte em entidades concretas. No meio desta família de conceitos existe o/a 
Desejo, que personifica este sentimento humano. Desejo pode ser classificado 
como alguém de gênero fluido, que incorpora características tanto masculinas 
como femininas no seu modo de ser e estar no mundo. Considerando as 
normas e conceitos de gênero vigentes em nossa sociedade, buscamos 
analisar de que maneira Desejo transita pelas concepções de masculino e 
feminino que vigoram atualmente. Daremos ênfase ao seu “dress code”3, tendo 
base teorias vinculadas ao design de moda, como também da performatividade 
de gênero, na forma que esse ser ao mesmo tempo rompe e se conecta com 
determinadas estéticas e regras de comportamento generificadas. Tentaremos, 
ao mesmo tempo, entender as dinâmicas do desejo humano que atravessam o 
ser que se autodenomina Desejo. 

Palavras-chave: Histórias em Quadrinhos. Design de Moda. Performatividade 
de Gênero.
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Abstract: In the comics developed by Neil Gaiman under the title Sandman, the 
author transformed human concepts such as Dream and Death into concrete 
entities. In the midst of this family of concepts is Desire, which personifies this 
human feeling. Desire can be classified as someone with a fluid gender that 
incorporates both masculine and feminine characteristics in their way of being in 
the world. Considering the norms and concepts of gender prevailing in our 
society, we seek to analyze how Desire transits through the current conceptions 
of masculine and feminine. We will emphasize his/her dress code, based on 
theories linked to fashion design, as well as gender performativity, about the 
way this being at the same time breaks and connects with certain gender 
aesthetics and rules of behavior. We will try, at the same time, to understand 
the dynamics of human desire that go through the being that calls itself Desire. 

Keywords: Comics. Fashion Design. Gender Performativity. 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Neste artigo temos como objetivo analisar as performatividades de 

gênero da personagem Desejo através da maneira como se apresenta em suas 

vestimentas e o contexto destas aparições ao longo de três momento da 

história em quadrinhos intitulada Sandman. Como metodologia verificamos 

códigos de vestimenta, tendo como base Lipovetsky4 e Vicent-Ricard5, e suas 

interpretações através de análises da história da moda. Pensamos o 

simbolismo por trás de elementos do design, com base em Werness6 e 

Chevalier7. A teoria da performatividade de Butler8 e teoria psicanalítica de 

Lacan9 serão igualmente importantes para as resoluções finais deste estudo. 

 
4  LIPOVETSKY, Gilles. O Império do do Efêmero: A Moda e sua Destino nas Sociedades 

Modernas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
5  VICENTE-RICARD, Françoise. As Espirais da Moda. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 

1989. 
6  WERNESS, Home B. The Continuum Encyclopedia of Animal Symbolism in World Art. 

Novembro de 2003. Disponível em: <https://bit.ly/2N0QxIO> Acessado em: 14 de agosto de 
2019. 

7  CHEVALIER, Jean. Diccionario de Los Símbolos. Barcelona: Editorial Herder, 1986. 
8  BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. 
9  SAFATLE, Vladimir. Introdução à Jacques Lacan. Belo Horizonte, MG: Autêntica Editora, 

2018.  
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DESEJO, DOS PERPÉTUOS 

A HQ intitulada Sandman foi lançada em 75 fascículos, de janeiro de 

1989 a março de 1996, pela editora Vertigo, escrita pelo britânico Neil Gaiman. 

Com o passar dos anos novas edições foram lançadas. Em seu livro The 

Sandman Companion, Hy Bender resume o enredo, a história e o propósito da 

série Sandman da seguinte forma: 

Sandman é sobre uma entidade que é a personificação dos sonhos e 
que governa o lugar onde passamos um terço de nossas vidas. A 
série conta como essa entidade divina vem a questionar suas ações 
passadas e as consequências desse questionamento; e os 
memoráveis personagens que encontra em seu caminho. Sandman é 
também sobre pairar na superfície das coisas e o reconhecimento da 
importância dos sonhos, mitos e da transcendência nas nossas vidas. 
E Sandman é sobre histórias - de onde elas vêm e como elas nos 
moldam.10 

 

A graphic novel Sandman tem como personagem principal Sonho (o 

senhor do Reino do Sonhar) seus irmãos e irmãs (Os Perpétuos), suas vidas e 

suas intervenções na sociedade mundana e com seres de outros mundos. Os 

Perpétuos, também chamados de Os Sem-Fim em algumas edições 

brasileiras, são sete entes conceituais e irmãos: Destino, Morte, Sonho, 

Destruição, Desejo, Desespero e Delírio (no original em inglês: Destiny, Death, 

Dream, Destruction, Desire, Despair e Delirium). Algumas edições brasileiras 

chegaram a chamar Sonho de "Devaneio" e Morte de "Desencarnação", para 

manter a premissa original de Gaiman em manter todos os nomes com a inicial 

"D". No arco A Casa de Bonecas, o segundo arco da série de Sandman, Lorde 

Morpheus explica o conceito dos Perpétuos: 

Nós dos Perpétuos somos servidores dos vivos - nós não somos seus 
mestres. Nós existimos porque eles sabem, do fundo de seus 
corações, que nós existimos. Quando a última coisa viva no universo 
descansar, então, enfim saberemos que nosso trabalho estará feito. E 
nós não os manipulamos. Nós somos seus brinquedos.11 

 

 
10  BENDER, Hy. Sandman companion: a dreamer’s guide to the award winning comic series. 

Nova York: Vertigo Comics, 1999, p. 2. 
11  BENDER, Hy. Sandman companion: a dreamer’s guide to the award winning comic series. 

Nova York: Vertigo Comics, 1999. 
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Desejo é homem e mulher, e pode ser vista das duas formas ao 

mesmo tempo. É improvável que qualquer quadro ou fotografia consiga 

capturar sua verdade imagem. Seus olhos tem o brilho do vinho e sua pele é 

pálida. Desejo é descrita na edição 21 de Sandman12 como sendo tudo que 

alguém sempre quis. Seríamos, portanto, nós mesmos os manipuladores do 

nosso próprio desejo e não Desejo seria o nosso manipulador. Ou será que as 

duas afirmações estariam corretas, ao pensarmos na fluidez do desejo e da 

sua volubilidade e volatilidade, na forma como muda e percebe as coisas na 

direção de consumí-las? Percebe-se que o próximo irmão depois da paridade 

Desejo/Desespero é Destruição. Isso indica que, após o homem ter desejado e 

entrado em desespero por causa dessa vontade, ele a tudo consumiu, 

desfazendo o mundo num nada, destruindo-o, sobrando apenas para ele o 

delírio, que anteriormente chamava-se Deleite.  

É interessante também a dicotomia estabelecida entre Desejo e 

Desespero, duas irmãs que nasceram juntas. Ou seja, para Gaiman, 

Desespero tem a mesma origem no Desejo. Isso porque uma depende da 

outra. O desejo gera o desespero, mas é também o desespero que desperta o 

desejo. Ao passo que todos os Perpétuos possuem um reino, e o Sonhar é o 

lugar de poder de Sonho, o Limiar é o reino de Desejo. O Limiar é um grande 

castelo formado com o próprio corpo de Desejo. Isso porque nosso desejo 

mora em nossos corpos, mais especificamente no nosso coração, que é o 

âmago do Limiar. O nome Limiar para o reino de Desejo não é por acaso. 

Limiar muitas vezes pode significar fronteira e é da fronteira que surge a 

alteridade. Só podemos desejar o que não temos e, portanto, desejamos aquilo 

que ainda não é nosso. O Limiar guarda a fronteira entre o “eu” e o “outro” cuja 

ligação se faz através do desejo, seja ele da natureza que for.  

 

CONTEXTOS HISTÓRICOS PARA A CRIAÇÃO DE DESEJO 

 Vindo de uma década onde a corrida espacial finalmente havia se 

encerrada, o clima de calma entre a Estados Unidos e a União Soviética 

pairava temporariamente e a economia mundial estava em colapso devido a 

 
12  GAIMAN, Neil. The Sandman v. 10 - The Doll’s House part.1. Estados Unidos da América: 

DC Comics, 1989. 
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crise mundial do petróleo, os anos 80 começaram com a eleição de Ronald 

Reagan nos EUA e Margaret Thatcher no Reino Unido, coincidindo com um 

crescimento da economia. A epidemia de AIDS chamou a atenção de todos e a 

necessidade por individualidade era mundial fazendo assim movimentos 

ideológicos como o punk terem crescimento. Além do punk a cultura gótica 

também influenciou muito o meio musical e da moda. Em contraponto a essa 

vontade por ser único, houve um crescente no número de ONGs em âmbito 

mundial. 

Mesmo com o pensamento cético, e pessimismo geral, inovações 

como a criação do Windows e a popularização dos computadores, fizeram com 

que as pessoas idealizassem futuros bons e próximos. No livro As Espirais da 

Moda de 1989, Françoise Vincent-Ricard descreve que no vestir a década foi o 

retorno da elegância e sobriedade, apesar disso, não significou o retorno dos 

valores tradicionais, significou o prazer de usar roupas de autenticidade e 

conforto. A moda minimalista começa, algo que deu início a atual moda 

agênero. Vicent-Ricard descreve que a década de 80 trouxe uma moda 

fragmentada onde os gêneros se estilhaçaram. 

Na moda masculina, víamos o nascer do “novo homem”. Jean-Paul 

Gaultier, na França, trazia para as passarelas a harmonia masculino/feminino. 

Em seu primeiro desfile de moda masculina, intitulado O Homem-Objeto ele 

denunciava os tabus masculinos fazendo os modelos usarem smokings com o 

dorso completamente nu. Já na Inglaterra, Vivienne Westwood trazia a 

androginia e o anti-gentleman como foco de suas coleções. Para o jovem da 

época, o yuppie (termo criado pela publicidade da época para designar essa 

nova geração), as ombreiras vieram como símbolo de status e poder. 

Tendo grande influência de John T. Molloy, que no bestseller The 

Woman’s Dress for Success de 1977 descreveu como o vestuário feminino 

deveria ser no local de trabalho mulheres começaram a adotar as 

características masculinas, descritas no livro anterior do mesmo autor, o Dress 

for Success. No livro, Molloy cita que as roupas devem te conduzir para a 

sociedade e o sucesso e não o contrário. 



411 

 

VI CONGRESSO LATINO-AMERICANO DE GÊNERO E RELIGIÃO, 6., 2019, São Leopoldo. 

Anais do VI Congresso Latino-Americano de Gênero e Religião. São Leopoldo: EST, 
v. 6, 2019. | p.406-417 

Nos anos 1980, graças a influência de uma nova forma de as mulheres 

se portarem na sociedade, muitas delas usaram ombreiras e roupas com 

caimento reto de alfaiataria. Faziam isso não somente pelo sinônimo de poder 

mas também para esconder a silhueta, fazendo o corpo feminino se mesclar, e 

não mais contrastar, no ambiente de trabalho como acontecia anteriormente. 

 

ANALISANDO O DESEJO DE DESEJO 

Neil Gaiman não encara Desejo com um vilão ou vilã da história de 

Sandman. “Se eu fosse escrever a mesma história da perspectiva de Desire 

Comics, os leitores poderiam reparar na forma pela qual Desejo percebe 

Sandman como um carinha insuportável e irritante; assim Sonho poderia 

começar a parecer como malvadão”13. Gaiman diz que se baseou em um figura 

fofinha, que não parecia nem homem nem mulher para criar Desejo: a cantora 

do Eurythmics, Annie Lennox. Ele também se inspirou nas pinturas do artista 

Patrick Nagel. “Eu tive de desenvolver Desejo como tanto masculino como 

feminina, porque Desejo representa… bem, tudo que qualquer um possa 

desejar”14. Esse tipo de entendimento para Desejo reverbera no mito do 

andrógino, contado por Aristófanes, em O Banquete, de Platão, como podemos 

ver a seguir: 

No início do mundo, havia seres humanos que tinham formas 
arredondadas, quatro mãos, quatro pernas, duas faces opostas em 
apenas uma cabeça. Mas quanto ao sexo existiam três tipos de 
seres: alguns tinham dois sexos masculinos; outros, dois sexos 
femininos; outros ainda, tinham o sexo masculino e o feminino, 
portanto eram andróginos. Por causa de sua forma física e coragem, 
os seres humanos resolveram escalar os céus e atacar os deuses. 
Como forma de domesticá-los, os deuses cortaram-nos em duas 
partes, deixando-os mais fracos e mais úteis. Quando Zeus operou o 
corte sobre eles, as duas metades passaram a se procurar.15 

 

Essa lenda não apenas explica a androginia, mas como também a 

heterossexualidade, a homossexualiade e a bissexualidade. Mais do que isso, 

 
13  BENDER, Hy. Sandman companion: a dreamer’s guide to the award winning comic series. 

Nova York: Vertigo Comics, 1999. 
14  BENDER, Hy. Sandman companion: a dreamer’s guide to the award winning comic series. 

Nova York: Vertigo Comics, 1999. 
15  JORGE, Marco Antonio Coutinho. TRAVASSOS, Natália Pereira. Transsexualidade: o corpo 

entre o sujeito e a ciência. Rio de Janeiro: Zahar, 2018. 
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explica também a origem da palavra sexo, que vem de secção, seccionar. Este 

mito apresenta todos os arranjos possíveis para todas as formas de 

seuxalidade. Em sua obra, Sigmund Freud também faz referências a esse mito 

em ordem de entender a sexualidade em dois pólos:  

o da identificação e do desejo, que, contrariamente do que se pensa 
a maioria das pessoas, não se confundem e nem se complementam; 
não há nenhuma vinculação natura entre masculinidade/feminilidade 
e heterossexualidade/homossexualidade. [...] O elemento primordial 
que Freud destaca aqui é que o senso comum não consegue 
distinguir entre escolha de objeto e de identidade sexual.16 

 

O discípulo de Freud, Jacques Lacan foi mais à fundo nessa 

investigação. Através dos pensamentos do psicanalista, desenvolvemos cinco 

elementos que caracterizam o desejo. Inspirados nos nomes dos Perpétuos 

que começam com D, fizemos “os cinco I’s do desejo”: 

• Identificação: a imagem mostra como “o desejo do homem é o 

desejo do outro”, que por sua vez é a perspectiva de apreensão 

dos objetos, daí a importância da representação; 

• Inadequação: o desejo humano não deseja objetos, deseja 

desejos; O desejo não é o complemento, mas a falta, o vir-a-ser, 

a natureza em expansão; 

• Idealização: a imagem e a linguagem (corporal ou não), antes 

de significar algo, significa PARA alguém. Existe um 

endereçamento de nossos desejos e, portanto, um objeto ideal; 

• Inserção: o desejo depende de uma inserção nas expectativas 

socioculturais e suas identidades através do sujeito; 

• Incerteza: “A sexualidade é este lugar onde não sabemos como 

nos situar a respeito do que é verdadeiro”, segundo Lacan17 

Todos esses pressupostos vão ao encontro das teorias da filósofa 

Judith Butler18 sobre o que é sexo e gênero. Para Butler, o gênero é uma 

construção sociocultural, enquanto o sexo é uma função biológica do corpo. Ao 

 
16  JORGE, Marco Antonio Coutinho. TRAVASSOS, Natália Pereira. Transsexualidade: o corpo 

entre o sujeito e a ciência. Rio de Janeiro: Zahar, 2018. 
17  SAFATLE, Vladimir. Introdução à Jacques Lacan. Belo Horizonte, MG: Autêntica Editora, 

2018.  
18  BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. 
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mesmo tempo, o gênero é performado através e principalmente, da maneira 

como nos apresentamos e como nos movemos e soamos. Ao repetirmos estas 

apresentações e ações, estamos solidificando uma identidade de gênero a 

partir do leque de identidades disponíveis culturalmente. É o desejo, portanto 

que nos leva a performar gênero, claro, não apenas o desejo sexual, mas o 

desejo de ser alguém e de possuir coisas.  

 

SANDMAN: CASA DE BONECAS 

Desejo (figura 1) usa um terno largo, característica dos ternos 

masculinos dos anos 80. Nessa época os ternos estavam sendo adaptados 

para trazerem mais movimento ao dia-a-dia. O caimento do terno é largo para 

também esconder a silhueta, que pode ser classificada tanto como feminina ou 

masculina dependendo das curvas. As ombreiras, que existem dentro do terno, 

eram uma característica marcante, tanto no guarda-roupa feminino, como no 

masculino, fazendo literalmente a pessoa parecer maior, algo que traduzia bem 

a selva (de pedra) onde o animal se posiciona em duas patas para parecer 

superior, em tamanho, ao oponente o fazendo sentir inferior e fugir. 

Na sétima e última parte desse arco, Desejo já aparece com uma roupa 

colante, mostrando a silhueta. A fantasia de gato preto nos remete a sedução. 

No "Dicionário de Símbolos", Jean Chevalier nos diz que além da sedução que 

a imagem do gato nos passa, também há a sensação de que existe a 

possibilidade da figura ser benéfica e/ou maléfica, e a cor preta nos remete ao 

luto e a indiferença. 
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     Figura 1: A primeira aparição de Desejo foi no arco Casa de Bonecas. Fonte: Sandman 

(1989) 

 

SANDMAN: NOITES SEM FIM 

A história de Desejo em "Noites em Sem Fim"19, ele/a aparece com 

calças, uma longa bata, um manto e braceletes dourados. 

                                        

Figura 3: Desejo pelo traço do italiano Milo Manara. Fonte: Sandman Noites Sem Fim (2003) 

 

A cor vermelha é predominante na colorização que o ilustrador usa. O 

vermelho sempre remete à força e à beleza. De acordo com Chevalier a cor 

vermelha é uma cor que traz sempre dualidade. Ela representa o feminino e 

noturno e quando levada para a luz o símbolo "inverte" sua polaridade, se 

tornando um símbolo masculino e solar. 

A história parece transcorrer num período medieval, as roupas de 

Desejo remetem tanto às usadas por homens e mulheres. As roupas seguem 

essa dualidade pois a bata é longa lembrando um vestido e está sobre calças. 

A cintura é bem marca com um cinto dourado fazendo assim a silhueta 

 
19  GAIMAN, Neil. Sandman: Noites Sem Fim. São Paulo: Editora Conrad, 2004. 
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marcada lembra uma ampulheta, que remete ao topo curvilínea da mulher. Os 

lábios novamente aparecem como destaque no rosto andrógino, eles são 

grossos e rosados. 

 

SANDMAN: PRELÚDIO 

Em "Prelúdio"20, a figura de Desejo só aparece na sexta edição do 

arco. 

                               

Figura 4: Desejo emulando um gato, desenho por J. H. Williams III. Fonte: Sandman Overture 

(2015). 

 

Desejo volta a usar a fantasia de gato, como em A Casa de Bonecas, 

lembrando novamente a ambiguidade. Em algumas culturas os gatos eram 

simbolicamente ligados às mulheres. No Egito antigo o gato era associada à 

figura da deusa Bastet, já na idade média os gatos eram vistos como familiares 

demoníacos de bruxas. Até hoje ainda vemos algumas associações, como a 

palavra "gato/a" transformada em adjetivo qualitativo. 

A fantasia é justa destacando o corpo da personagem. Uma silhueta 

sem muitas curvas e mais esguia. O decote é fundo fazem assim chamar mais 

atenção ao colo que não tem muito volume. O cabelo é curto, uma 

característica da personagem que sempre remete a androginia. A cor da 

fantasia é preta e a representação do gato preto por anos na cultura ocidental 

remeteu a azar e a maldade. 

 
20  GAIMAN, Neil. The Sandman: Overture - Deluxe Edition. Estados Unidos da América: 

Editora Vertigo, 2015. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A performance de gênero de Desejo nas páginas de Sandman não 

possui gênero ou possui todos os gêneros. Em primeiro lugar, Desejo é a 

perspectiva de apreensão do objeto desejado, portanto, ELE É o objeto 

desejado. Isso quer dizer que ele assume a forma do desejo, como Neil 

Gaiman definiu. O ato de Desejo desejar desejos entra em consonância com o 

seu reino ser ele/ela mesmo(a), ela morar dentro dele. O Desejo vive sob 

nossa pele. Desejo sempre está manipulando os outros e assim como ele é o 

objeto desejado ele também pensa em seu “público-alvo”, àqueles que deve 

agradar para poder ser desejado. 

Sobre a dimensão da inserção, temos as perspectivas de Butler nos 

explicando que o gênero é construído socioculturalmente, portanto o desejo vai 

ser endereçado através das expectativas e possibilidades oferecidas através 

da sociedade e da cultura para que desejemos peças que preencherão as 

lacunas deixadas pelo ato de desejar. Por fim, temos a incerteza, dúvida essa 

encarnada na androginia de Desejo, que bem pode ser homem, como pode ser 

mulher, como pode ser nenhum dos dois ou ambos ao mesmo tempo, de 

acordo com a lenda de Aristófanes.  

Por isso a forma como Desejo se apresenta nas histórias de Sandman 

vai ao encontro às teorias da performatividade de gênero de Judith Butler. Isso 

porque mesmo para confundir o leitor com suas marcas masculinas e 

femininas, Desejo precisa apresentá-las, seja na forma da moda da época dos 

anos 1980, seja nos panos esvoaçantes da Antiguidade ou ainda apelando 

para a sexualidade acentuada porém agênero das associações feitas com os 

gatos. Em nenhum momento da série o desejo de Desejo está sendo 

agenciado para que identifiquemos ele/ela com algum gênero seja no nível da 

identificação, da sexualidade ou ainda no sexo biológico. Portanto, da mesma 

forma como funciona o desejo humano, Desejo dos Perpétuos faz aparecer 

através do visual, das aparências, de sua performatividade, conforme expõe 

Butler para provocar um efeito naqueles com quem quer comunicar. Por essa 

razão Gaiman afirmou quando criou a personagem que ela é todo efeito: se 

apresenta como o ser desejado por quem a/o observa.  
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