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DAR VOZ AO SOFRIMENTO, CONDIÇÃO DE TODA VERDADE:  

LEITURAS A PARTIR DA ESCOLA DE FRANKFURT 

 

Fábio César Junges 

Resumo 
O artigo apresenta uma contribuição teórica para a discussão dos direitos humanos, por meio de uma 
epistemologia materialista, na perspectiva da realidade assassinada, compreendida em toda a sua 
completude. Para tal, exigências como de dar voz ao sofrimento, de manter o olhar na realidade 
danificada, de rememorar a violência se apresentam como condição de não se voltar à atrocidade do 
passado e, acima de tudo, como condição para a tolerância e para a efetivação dos direitos humanos. 
A reflexão, portanto, é epistemológica e parte da contribuição dos filósofos da Escola de Frankfurt, 
especialmente de Theodor Adorno. 
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Abstract 
This paper presents a theoretical contribution to the discussion of human rights through a materialist 
epistemology, in view of the fact murdered, understood in all its completeness. For such requirements 
as to give voice to suffering, to keep the look damaged in fact, to recall the violence is presented as a 
condition not to return to the atrocities of the past and, above all, as a condition for tolerance and for 
the realization human rights. The thought, therefore, is epistemological and part of the contribution of 
the philosophers of the Frankfurt School, especially Theodor Adorno. 
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Introdução 

Este artigo emerge da convicção de que a tolerância poderá ser marco 

teórico para a discussão dos direitos humanos na medida em que a humanidade 

realizar constantemente a rememoração do passado, enquanto experiência de 

indignação da realidade danificada. A reflexão teórica não se dá no distanciamento 

para com a realidade, noção tão cara à ciência e ao pensamento ocidental, mas sim 

é possibilitada por situações determinadas, por contextos espaciais e temporais 
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específicos. “Dar voz ao sofrimento”, trazer o mundo danificado para dentro da 

reflexão para, com e a partir dele, pensar a vida, buscando interpretar os 

emaranhados históricos que a formam, resume o desafio desta reflexão e “é 

condição de toda verdade”1.  

Trata-se, portanto, de uma reflexão de cunho epistemológico. A partir da 

contribuição de autores da Escola de Frankfurt, especialmente a partir de Theodor 

Adorno, a intenção fundamental é de apresentar uma perspectiva de conhecimento 

que não violente e nem assassine, simplesmente, o mundo das coisas e da 

humanidade, enquanto olhar audacioso que não desvia os olhos do mundo 

dilacerado. Se há alguma esperança de positividade e de tolerância há de ser 

encontrada em meio às ruínas. O mundo caído, machucado, dilacerado é o palco da 

redenção da humanidade. Este mundo precisa sempre de novo ser rememorado, 

porque somos, com as vítimas, “vítimas das mesmas condições e das mesmas 

esperanças malfadadas”2. 

O pensamento materialista 

O livro, o primeiro de Bloch e que já trazia tudo o que seria 
sustentado mais tarde, suscitou em mim uma única revolta contra a recusa 
que penetra no pensamento, até em sua natureza puramente formal, e nele 
se prolonga. Deste motivo, que precede todo conteúdo teórico anterior, eu 
me apropriei tanto que acho que nunca escrevi nada que de alguma forma, 
latente ou aberta, não o refletisse

3
. 

A citação acima provém de um comentário de Adorno ao “Espírito da Utopia” 

(1918) de Bloch. O comentário foi escrito mais de quarenta anos depois da primeira 

leitura que havia realizado com dezesseis anos de idade. Um elemento que se 

apresenta com muita força neste contexto e não tão facilmente encontrado em 

reflexões é a da revolta ou da indignação. Para um pensamento racionalista extremo 

e científico moderno, o âmbito da indignação parece afastar a ciência do suposto 

ideal de racionalidade e do suposto distanciamento para com o objeto. Mas é 

justamente este elemento que vai se tornar importante para Adorno. Para ele, a 

revolta e a indignação são constituintes do pensamento. Não se faz ciência, não há 

pensamento que se coloque como correto e justo que não parta, de um ou de outro 

                                                 
1
  ADORNO, Theodor W. Dialética negativa (1966). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 24. 

2
  ADORNO, Theodor W. Dialektik der Aufklärung. In: ADORNO, v. 4, 2003, p. 557, p. 243. 

3
  ADORNO, Theodor W. Noten zur Literatur: Henkel, Krug und frühe Erfahrung (1965). In: 

ADORNO, v. 11, 2003, p. 557. 
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modo, da experiência da indignação da realidade danificada. A indignação, na 

interpretação de Mueller, 

não só é motor vivencial da filosofia, como canaliza a reflexão em 
determinadas direções. A leitura do livro de Bloch causou no jovem Adorno 
uma revolta contra o estado de coisas ali refletido. Essa revolta, que 
“precede todo conteúdo teórico”, gerou concomitantemente uma forma de 
apropriação das coisas que, nas palavras do próprio Adorno, se reflete 
latente ou abertamente em tudo que ele escreveu desde então

4
. 

Trata-se de uma experiência que precede, possibilita e sustenta o conteúdo 

teórico. O próprio Adorno se apropriou deste gesto corporal de base que 

desencadeia pensamentos, a tal ponto que tudo o que escreveu de algum modo 

reflete esta apropriação. Neste sentido, a filosofia de Adorno não reflete uma 

determinação metódica que o seguiu por toda sua vida, mas é reflexo da realidade 

que exige e sustenta a reflexão por ele realizada. Esta é uma das razões pela qual 

Adorno sempre se recusou a elaborar suas reflexões filosóficas em forma de 

sínteses acabadas, pois elas, antes de ser constituídas a partir de uma metódica 

reflexão e, como consequência, constituintes da realidade, são constituídas pelo 

momento histórico em que Adorno vivia. 

No dizer de Mueller, a experiência da indignação “não é causal ou 

irrelevante para o discurso filosófico, mas justamente o seu motor vivencial”5. Não é 

uma experiência qualquer, mas sim uma experiência corporal, visceral. A 

experiência da indignação e da revolta que precedem e sustentam o pensamento 

revelam uma nova relação, uma nova postura para com as pessoas e para com os 

objetos. É de Bloch que Adorno, portanto, apreende elementos que vão constituir a 

perspectiva materialista do seu pensamento.  

Nenhuma ontologia deve ser esconjurada de dentro da barriga [da 
botija]. O que está em vista é: se a gente só soubesse direito o que a botija, 
em sua linguagem de coisa, diz e ao mesmo tempo esconde, a gente 
saberia o que há para ser sabido, e que a disciplina do pensar civilizatório, 
com o ápice na autoridade de Kant, proibiu a consciência de perguntar. 
Esse mistério seria o contrário daquilo que já sempre foi assim e que 
sempre assim será, a invariância: seria aquilo que finalmente uma vez seria 
diferente

6
. 

                                                 
4
  MUELLER, 2009, p. 94. 

5
  MUELLER, 2009, p. 87. 

6
  ADORNO, Theodor W. Noten zur Literatur: Henkel, Krug und frühe Erfahrung (1965). In: 

ADORNO, v. 11, 2003, p. 566. 
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Nesta leitura que Adorno realiza de Bloch fica de modo especial visível a 

necessária concentração do pensamento na realidade, a fim de poder falar de uma 

racionalidade justa e responsável. Em primeiro lugar, não se trata de olhar para 

aquilo que culturalmente encontra-se exposto nas vitrines. Adorno, com Bloch, olha 

para o rudimentar, sendo uma velha botija um destes objetos. Uma botija 

abandonada no quintal de uma casa, deslocado pela ordem cultural como 

insignificante, precisa ser considerada pelo pensamento audacioso. Não se trata 

simplesmente de considerar as antigas proporções da botija tal e qual ela tinha 

quando criada. Não importa, também, o que a botija é. Há que se considerar o que, 

no devir de sua história, foi se agregando a ela. 

Epistemologia audaciosa 

Numa botija abandonada não se encontra nada de espetacular e belo 

segundo os padrões da cultura vigente. Mas é justamente isto que precisa ser 

considerado pela reflexão audaciosa, pois “nada do que um dia aconteceu pode ser 

considerado perdido para a história”7, no dizer de Benjamin que também muito 

influenciou Adorno. “A reflexão audaciosa busca conquistar para o pensamento 

aquilo que a reflexão cautelosa dele eliminou, inocência”8. A cultura ocidental 

ensinou a desviar o olhar do passageiro, do violentado, do oprimido, do fugaz, do 

culturalmente feio, do rudimentar, do simples. Preservar o olhar no que foi agregado 

na velha botija ao longo de sua história se apresenta como a utopia epistemológica 

de Adorno e de Bloch. “Isso, segundo Adorno, ‘coloca a filosofia de Bloch em 

contato com o inferior, separado da cultura, aquilo que é abertamente esculachado”9. 

Este olhar, contudo, não se dá de qualquer modo. Não é tarefa do 

pensamento simplesmente dissecar a botija e ver o que se encontra nela; também 

não é sua função extrair uma ontologia de dentro de sua barriga. A epistemologia 

audaciosa se volta para aquilo que a reflexão cautelosa eliminou como parte do 

pensamento. Como já assinalado, aqui é enunciada uma nova postura 

epistemológica. Não é questão de o sujeito impor a sua perspectiva de leitura à 

                                                 
7
  BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 

São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 223. 
8
  ADORNO, Theodor W. Noten zur Literatur: Henkel, Krug und frühe Erfahrung (1965). In: 

ADORNO, v. 11, 2003, p. 565. 
9
  MUELLER, Ênio Ronald. Filosofia à sombra de Auschwitz: um dueto com Adorno. São Leopoldo: 

Sinodal/EST, 2009, p. 106. 
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realidade enquanto tal, mas permitir que ela, enquanto linguagem própria expresse e 

ao mesmo tempo esconda aquilo que não gostaria de expressar.  

No pensar civilizatório, além do sujeito impor a sua perspectiva de 

compreensão, não permitindo o outro, em sua linguagem de outro, expressar-se, 

especialmente calou a voz do outro. Ou seja, o pensar civilizatório procurou dissecar 

ao máximo a realidade e extrair absolutamente tudo o que lhe parecia necessário. 

Permitir ao outro se expressar é, portanto, a utopia do pensamento de Bloch e de 

Adorno. Utopia porque na história do pensamento ocidental isto ainda está longe de 

se realizar. Realizando-se, contudo, esta epistemologia audaciosa utópica, a 

realidade finalmente seria diferente do que sempre foi determinada a ser. Surgiria, 

enfim, uma nova cor no acinzentado conhecimento do pensar civilizatório. 

Portanto, uma das principais influências que Adorno “sofreu” de Bloch está 

na nova relação que este estabelece para com a realidade. Esta, antes de estar à 

disposição do sujeito, é condição para que o próprio sujeito se reabilite. A primazia 

conferida por Adorno à realidade é possibilidade do sujeito novamente se encontrar. 

Ao objetivar a realidade em que se encontra, o sujeito, que faz parte desta mesma 

realidade, também se objetivou. O único modo de se reabilitar enquanto sujeito é 

devolvendo à realidade a sua condição própria, sem ser novamente enclausurada 

em esquemas de dominação e de objetivação. Em outras palavras, o mundo é 

marcado por uma fartura de conteúdo, que já não pode ser visto e nem se expressar 

devido à clausura em que foi colocado.  

Na objetivação da realidade, o sujeito deixou de perceber que ela é e pode 

ser muito mais do que aquilo a que foi condicionada e submetida a ser. E, como 

consequência, o próprio sujeito se encontra preso aos limites que ele próprio se 

impôs ao encapsular a realidade em esquemas subjetivos prévios. Decorre que por 

mais que as experiências subjetivas parecem se fazer próprias e individuais em 

cada sujeito, estas não passam de aparências, uma vez que o sujeito não consegue 

mais perceber possibilidades de realização naquilo que se apresenta de modo 

diferenciado. O sujeito, portanto, vive a ilusão de que faz experiências individuais e 

próprias, especialmente por força sugestiva da indústria cultural, mas que na 

verdade não passam de uma mera ilusão. 
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A libertação do ser humano da clausura em que ele mesmo se colocou na 

dominação da realidade é a tarefa do pensamento e de toda a educação. Trata-se 

de uma incondicional confiança recíproca entre seres humanos e coisas. Isso 

significa uma relação diferenciada, implicando também uma nova relação com os 

sujeitos que se coisificaram. Acontece, no entanto, que a clausura é tão ampla que, 

para as pessoas, parece que a realidade é necessariamente como atualmente é. 

Mueller vai chamar isto de “recalcamento do utópico”10. O aparato social encontra-se 

de tal modo endurecido que dificilmente as pessoas conseguem ver o mundo de 

modo diferente do que ele se apresenta diante dos seus olhos. A condição social 

vigente parece ser a única forma possível de organização social. Contudo, apesar 

de todo recalcamento, vez por outra abrem-se algumas fissuras não totalmente 

recobertas pelo sistema. 

Minha tese a esse respeito seria a seguinte: que, no mais íntimo, 
todas as pessoas, admitindo isto a si próprias ou não, sabem: seria 
possível, poderia ser diferente. Elas poderiam, não só viver sem fome e 
provavelmente sem medo, mas também como livres. Ao mesmo tempo, 
porém, e em todo o mundo, o aparato social se endureceu de tal modo em 
relação a elas que aquilo que está diante dos seus olhos como possibilidade 
palpável, como a evidente possibilidade de realização, se apresenta a elas 
como radicalmente impossível

11
. 

O recalcamento da utopia é evidente. Mas esta não é a última palavra. As 

pessoas, mesmo não admitindo para si mesmas, mesmo afiançadas ao mundo 

como ele é, sabem que seria possível da realidade ser diferente. Neste caso, restam 

possibilidades para o pensamento, enquanto negação determinada da situação 

enquanto tal. E esta, ao ser revelada como falsa, aponta para aquilo que poderia vir-

a-ser. Uma das formas de fugir do enclausuramento da realidade, enquanto negação 

dela, é o ato de brincar. O brincar é uma forma determinada de negação daquilo que 

meramente é. O brincar é subversivo por criar, mesmo que por instantes, uma 

realidade que não se rege pelas determinações e realizações vigentes. 

A negatividade levada a sua completude 

Não se encontram no texto de Adorno, contudo, apenas elementos afins 

com o pensamento blochiano. O filósofo do singelo, do singular e do rudimentar, ao 

modo de Hegel, prefere o sacrifício do fragmentário em nome de um novo sistema, 

                                                 
10

  MUELLER, 2009, p. 97. 
11

  ADORNO apud MUELLER, 2009, p. 97. 
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revelando a “profunda e insuperável antinomia”12 de seu pensamento. Em suas 

reflexões da velha botija, esta é concebida novamente como um exemplar, sendo 

eliminada a possibilidade de dizer o seu nome, a sua história, a sua individualidade. 

Não há espaço, na totalidade utópica de Bloch, para botija, em sua linguagem de 

coisa, expressar o seu nome. É concebida como sendo simplesmente uma botija, 

como tantas outras, o que configura a tendência à ontologização do seu 

pensamento. 

Adorno e Bloch se aproximam no que diz respeito à procura de vestígios de 

esperança em meio ao singular, o rudimentar, o simples, o primitivo. A diferença, no 

entanto, é que Bloch procura vestígios positivos de esperança, enquanto Adorno 

olha para o passado e reflete sobre a não realização utópica do que se anunciava 

como esperança para a humanidade. Bloch conduziu Adorno até a estação do 

materialismo, do olhar para as pequenas coisas não dotadas de intencionalidade. E 

neste olhar para as pequenas coisas, para o rudimentar, para o danificado, Adorno 

vê utopias não realizadas e se recusa a imagear de modo positivo a utopia, ao 

contrário de Bloch. 

Enquanto Bloch se concentra nos vestígios “positivos” da esperança, 
alimentados pela suposição de um fundamento ontológico da realidade, 
mesmo que não no seu passado, mas no seu futuro, Adorno medita nas 
utopias realizadas e na frustração com as mesmas [...]. Enquanto para 
Bloch os vestígios que ele percebe se tornam símbolos de um poder-vir-a-
ser, para Adorno eles permanecem sinais dentro de uma solitária garrafa 
jogada em mar turbulento, da qual não se sabe sequer se alguém um dia 
dará com ela e tentará decifrar sua mensagem

13
. 

Adorno não procura vestígios positivos da esperança. Pelo contrário, reflete 

sobre as não realizações da utopia. Não vê vestígios de esperança, pois a sombra 

de Auschwitz tudo encobre. Benjamin, de modo similar, aponta para a história da 

realização humana como um amontoado de ruínas sobre ruínas. Fazendo uso das 

palavras de Benjamin, pode-se dizer que enquanto Bloch olha para o futuro e vê 

nele vestígios de realização da utopia (progresso), Adorno, tal como o “Angelus 

novus da história”14 descrito por Benjamin, vê um amontoado de ruínas que se 

estendem até o céu. Ao invés de mirar os seus olhos para o futuro, Adorno os 

                                                 
12

  ADORNO, Theodor W. Noten zur Literatur: Blochs Spuren (1959). In: ADORNO, v. 11, 2003, p. 
248. 

13
  MUELLER, 2009, p. 116. 

14
  BENJAMIN, 1994, p. 226. 
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mantêm na catástrofe, com a intenção de “acordar os mortos e juntar os 

fragmentos”, na convicção de que, caso haja alguma esperança, esta inicia vendo e 

indicando a catástrofe. 

Para Adorno, a única forma de utopia “encontra-se essencialmente na 

negação determinada daquilo que meramente é e que, com isso, ao se concretizar 

como falso, ao mesmo tempo sempre aponta para aquilo que deve ser”15. Na 

negação determinada, a esperança poderá se amalgamar em seu contrário, como 

Adorno reflete ao final de “Minima Moralia” (1951): “a negatividade levada à 

completude, uma vez mirada bem nos seus olhos, se amalgama em escrita inversa 

do seu contrário”16. A recusa de nomear a positividade é uma exigência da própria 

história. Se há alguma positividade esta se encontrará na negatividade levada a sua 

completude. 

Conclusão 

Não são poucos os críticos de Adorno que apontam para a impossibilidade 

de seu movimento dialético, justamente por insistir radicalmente na negatividade. 

Também não são poucos os que veem em Adorno um pessimista radical. Há, neste 

caso, uma confusão entre pessimismo e negatividade dialética determinada. A 

desesperança, que paradoxalmente se revela como esperança, somente é 

percebida por aqueles olhos que recusam se desviar da negatividade que emana da 

realidade dilacerada. A exigência adorniana de perder-se irreservadamente no 

objeto requer um pensar menos violento e mais cauteloso; menos impositivo, atento 

à realidade. 

“Os destroços da história contêm, assim, sua possibilidade e sua esperança. 

Só desde eles pode-se ‘preparar o instante’, como Adorno vai dizer de Benjamin; o 

instante que, enigmaticamente, a história pode reverter”17. A esperança se 

desprende na resistência à volta da atrocidade. Narrar novamente a história é 

condição de possibilidade de não se voltar ao horror passado. A não incorporação 

da história, especialmente do condenado e do violentado, impede a reabilitação do 

                                                 
15

  ADORNO apud MUELLER, 2009, p. 101. 
16

  ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (1951). In: 
ADORNO, v. 4, 2003, p. 283. 

17
  MUELLER, 2009, p. 193. 
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sujeito como humano e deixa abertas possibilidades do retorno da violência e da não 

tolerância, e impossibilita qualquer discussão e efetivação dos direitos humanos. 

Portanto, permitir ao violentado dizer a sua palavra é condição primeira para se falar 

de direitos humanos. 
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